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L’ULTIMO ROMANZO DI PETER CAMERON

Meglio la nonna di Freud
UN VIAGGIO SENTIMENTALE NELLE SOFFERENZE DEL CUORE

Sindrome da dipendenza affettiva
IL ROMANZO DI ESORDIO DI GAUTAM MALKANI

Così ribelli, così prevedibili
DRAMMATICO

Scacco matto con la morte

P
otrebbe somigliare, a prima vista, al
Giovane Holden questo romanzo di
Peter Cameron, autore che l’Adelphi ha
fatto conoscere agli italiani l’anno

scorso con il bellissimo Quella sera dorata.
Elementi in comune col capolavoro di Salinger
ci sono: il disincanto verso una società che vive

di stereotipi e di
banali convenzioni,
e nello stesso
tempo il
disarmante occhio
davanti a cui

passano in rassegna le incistate stupidità del
mondo. Ma questo non basta per gridare a un
binomio letterario. Quella di Cameron è la
storia del giovane James, un anarchico
nell’anima, di sensibilità esasperata, di lucidità

dolorosa, che non si diverte a stare con gli altri:
«Le persone non si dicono granchè di
interessante. Parlano delle loro vite, e le loro
vite non sono interessanti». Sogna di evitare
l’università e di leggere i romanzieri preferiti in
una casa di campagna. Conosce però i suoi
limiti: vede se stesso come dalla luna, «un
essere minuscolo, con problemi minuscoli e
stupidi». I genitori (separati), sospettando sia
nevrotico o soltanto gay, lo mandano da una
psicoanalista. Un duello sterile: James rifiuta di
esprimere pensieri, mica può «condividere il
sangue» con estranei. Cameron ridicolizza una
certa psicoanalisi, che segue tracciati così
manualistici da parere posticcia. Sarà piuttosto
la nonna, donna di mente libera, a infondergli
la voglia di vivere. O comunque di accettare
faticose sfide. Pier Mario Fasanotti

I
l titolo è ironico. Infatti per l'autrice, affetta
a suo dire da “sindrome da dipendenza
affettiva”, le pene d'amore sono una tara
inevitabile dell'essere umano. Tutti

abbiamo sofferto per amore almeno una volta
nella vita e molti di noi continuano a star male,
vittime ogni giorno di scelte sbagliate. La

maggior parte delle
persone, afferma la
Etxebarria, sono
cresciute con
un'educazione che
crea assuefazione nei

confronti dell'amore e rende tossici al
sentimento.
Io non soffro per amore è un viaggio
sentimentale nelle sofferenze del cuore, una
guida divertente e curiosa che nasce da una

convinzione dell'autrice: tutti abbiamo bisogno
di fermarci e provare a riflettere sul motivo per
cui soffriamo. Sotto vestiti all'ultima moda e
corpi atletici spesso si nasconde un'insicurezza
e un'incapacità di accettare sé stessi che si
riflette sui rapporti interpersonali. A uomini e
donne insicuri, indipendentemente dalla
posizione sociale e dai gusti sessuali, l'autrice
ricorda che a contare sul serio non sono
apparenza e immagine, ma l'indipendenza di
giudizio. Con una scrittura brillante e
autoironica, senza lesinare esperienze personali,
la Etxebarria spiega con disincanto e
un'approfondita autoanalisi non tanto come si
possano evitare le pene amorose ma come
viverle con maggiore consapevolezza e
tranquillità senza rischiare di esserne
sopraffatti. Livia Belardelli 

P
er capire  il gusto e la sapidità del
piatto, basta solo un assaggio:
«Abbiamo parlato in sincro tutti e tre,
come una boy-band di froci, quelli che

cantano di ritornello in stile slogan da
cheerleader bionde americane. Forza Hardjit,
Hardjit alé, nessuno legna i gora come te. Poi

Rava passa alla sigla
classica in assolo:
“Bella, frat’, giusta,
eh”». Per chi non lo
sapesse, nello slang
della suburre

londinese «gora» significa maschio bianco, e
non è un caso che il romanzo abbia in
appendice un breve glossario con alcune
espressioni contenute in questa specie di
racconto multietnico. La storia è quella di Jas,

che è anche voce narrante del romanzo, tipico
diciannovenne della «City», ossessionato dalla
considerazione che i suoi amici hanno di lui.
Jas frequenta poco la scuola, anche perché i
suoi amici girano spesso sulla «Biemme», con
una radio «accesa a 220 watt».  Insieme a loro,
incontrerà Sanjay, ex allievo modello di
Cambridge convertitosi ad una vita dissipata,
e ne vedrà di tutti i colori, ma alla fine riuscirà
a redimersi. L’editore ci informa che «l’esordio
sorprendente di Gautam Malaki è un quadro
provocatorio della cultura giovanile
metropolitana, di un atteggiamento di
rabbiosa contrapposizione verso tutto ciò che
è politicamente corretto». D’accordo, ma con
un piccolo distinguo: anziché di cultura
giovanile, sarebbe meglio parlare di murales
giovanilistico. Filippo Maria Battaglia

P
er consegnare un film come Il settimo
sigillo alla storia del cinema basterebbe
un’unica inquadratura, risolta in un
bianco e nero altamente contrastato,

quella dell’uomo che gioca a scacchi con la
morte sullo sfondo di un cielo plumbeo e
nuvoloso. In quell’immagine è racchiuso il

sostrato simbolico del
film di Bergman, un
film di grande
ricchezza figurativa
che si richiama all’arte
incisoria di Dürer e al

rigore semantico di Dreyer.
Il regista svedese, recentemente scomparso,
miscela abilmente riso e dramma, farsa e
tragedia, condendo d’ineffabile ironia
l’esemplare vicenda del cavaliere Antonius Blok

di ritorno dalla crociata insieme al suo scudiero.
Il Medioevo (siamo nel tredicesimo secolo)
viene reso nella sua ambivalenza: epoca oscura,
segnata da superstizione e discriminazione
religiosa, ma anche momento storico in cui
l’uomo vive in simbiosi con il sacro e la natura.
La stessa lingua s’impronta alle modalità
espressive del periodo preso in esame in una
sorta di creatività filologica, che non poco ha
influenzato tanto cinema successivo (si pensi
solo al dittico di Brancaleone).
Di fronte alla morte, l’essere umano gioca la sua
partita puntando alla vittoria pur nella certezza
della sconfitta finale; soggetto alla caducità, non
può che arrendersi alla finitezza dell’esistenza,
confidando in un Dio oggetto di inesausta
ricerca.

Fabio Melelli
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di MALISA LONGO

S
u Luigi XVI, uno dei personaggi più controversi e tragici
della storia moderna, sono stati versati fiumi d’inchiostro.
Ma la sua morte per decapitazione - avvenuta il 21 gennaio
1793 con lo strumento “rivoluzionario” della ghigliottina

– ha fatalmente finito per ridurre lui e i diciotto anni del suo
regno a una dimensione tetramente simbolica, nulla concedendo
alla sua reale consistenza di uomo e di monarca. A distanza di
oltre due secoli c’è quindi ancora molto da sapere e da capire, di
quest’uomo immolato sull’altare insanguinato della rivoluzione
francese. Un vuoto di conoscenza che ora, nella sua infaticabile
attività di “narratore di storia”, ha cercato almeno in parte di
colmare Antonio Spinosa dando alle stampe il suo ultimo libro:
Luigi XVI - L’ultimo Sole di Versailles (Mondadori). Nella sua
accurata ricostruzione storica, frutto di lunghi e approfonditi
studi, Spinosa mette anzitutto in risalto che Luigi XVI (declassato
a Luigi Capeto dai rivoluzionari, che intendevano così dissacrare
anche sul piano anagrafico la sua dignità regale) non era affatto
un uomo incolore e “senza qualità”, come ha tramandato la
“vulgata” post-rivoluzionaria. Al contrario, era un uomo colto,
appassionato di matematica e geografia, profondo lettore dei testi
classici e talmente attento alle tematiche della sua epoca da avere
intessuto stretti rapporti con i maggiori filosofi illuministi. Non
solo: anche sul piano politico Luigi XVI era tutt’altro che uno
sprovveduto, come dimostrano i tentativi da lui fatti di riformare
il monumentale quanto asfittico apparato statale francese e di
attenuare le miserevoli condizioni economiche e sociali in cui
languiva gran parte dei suoi sudditi. Asceso al trono appena
ventenne, il 9 maggio 1774, si trovò a ereditare una situazione
tremendamente difficile, dovuta in larga parte alla poco accorta
gestione della cosa pubblica dei suoi predecessori, che nulla o
troppo poco avevano fatto per tagliare gli sprechi colossali che
stavano portando al collasso le finanze del paese. I suoi esordi di
monarca furono seguiti dai francesi con fiducia, tant’è che fu
coniato per lui il soprannome beneaugurante di Louis le desiré,
ovvero “il desiderato”. E in effetti la sua guida nei primi anni parve
imprimere nuovo slancio alla Francia, grazie soprattutto a
provvedimenti coraggiosi che favorirono il ricambio di una classe
politica inefficiente e corrotta e che incisero in profondità nello
stesso ordinamento istituzionale e giuridico. Basti ricordare
alcune riforme radicali come quelle che abolirono la pena di
morte e la servitù della gleba, che svincolarono le
amministrazioni periferiche dal dispotismo del potere centrale e
che portarono alla cessazione di antichi ma non più tollerabili
privilegi. Spinosa mette però nel dovuto rilievo anche i limiti della
personalità e dell’azione politica di Luigi XVI, a partire
dall’influenza nefasta che ebbe su di lui – e sulla sua immagine
pubblica – la moglie, Maria Antonietta d’Austria. Intrigante e fin
troppo influente, alimentò gli sprechi di corte e mancò così
clamorosamente di rispetto al sovrano, con infedeltà che non fece
nulla per nascondere, da tirarsi addosso il malanimo dei sudditi.
Il re ebbe inoltre la colpa di essere troppo remissivo nei confronti
dell’aristocrazia e del clero (ai quali permise in sostanza di
sabotare le riforme che egli stesso aveva voluto) e troppo ambiguo
nei confronti dei suoi oppositori, con il risultato di contribuire a
rinsaldare le fazioni a lui avverse piuttosto che a disunirle, e
quindi a indebolirle. Ultimo, fatale errore dei suoi diciott’anni di
regno fu la fuga da una Parigi ormai ridotta alla fame e preda degli
estremismi rivoluzionari più scellerati. Una fuga che ebbe peraltro
brevissima durata, e che culminò nella sua cattura a Varennes
(così come due secoli e mezzo prima aveva profetizzato
Nostradamus in una delle sue “centurie”), a cui in rapida
successione seguirono il processo farsa e l’onta finale
dell’esecuzione capitale sulla pubblica piazza. Un’esecuzione che
Spinosa ci fa rivivere attraverso un prezioso documento
dell’epoca: una “cronaca” pubblicata a lama della ghigliottina
ancora insanguinata dall’opuscolo rivoluzionario Magician
républicain: «La carrozza arrivò alla dieci e un quarto ai piedi del
patibolo eretto in Place de la Révolution, già Place Louis XV, di
fronte al piedistallo dove era stata innalzata e poi abbattuta la
statua del tiranno di tal nome. Le strade di accesso erano difese da
numerosi pezzi d’artiglieria. Arrivato a quel luogo terribile, Luigi
Capeto fu consegnato ai carnefici. Questi si impadronirono di lui,
gli tagliarono i capelli, lo spogliarono e gli legarono le mani dietro
la schiena. Poi gli domandarono per tre volte consecutive se
avesse qualcosa da dire o da dichiarare al suo confessore. Poiché
continuava a rispondere di no, l’abate lo abbracciò e, lasciandolo,
gli disse: «Andate figlio di San Luigi, il Cielo ci attende». Era il 21
gennaio 1793, e in quella piazza – ora ribattezzata Place de la
Concorde – alla lugubre ombra di un patibolo era tramontato per
sempre il Sole di Luigi XVI, l’ultimo “vero” re di Francia. 

Un raggio di luce
su Luigi XVI

Poesia ❖ A CINQUANT’ANNI DALLA MORTE DEL GRANDE ARTISTA TRIESTINO

Saba, poeta senza fronzoli 
(e i critici lo maltrattarono)

Viaggi Internet ❖ IN “CARMILLA” DOMINA L’OPPOSIZIONE, TRA L’INGENUO E L’ARROGANTE

Nel blog dove non va bene niente
di MARCO DE MASI

Carmilla è un blog, un blog fatto bene. Ci sono
recensioni, interventi di penne scaltre e veloci, ci

sono interviste e segnalazioni. E poi ci sono racconti,
romanzi (a puntate: in questi giorni Carlo Gazzotti
sta postando il suo La trama dell’idiozia), c’è lo spazio
dedicato al noir, le Cronache di Bassavilla firmate da
Danilo Arona, appassionanti, e poi Santi subito!, la
pagina di storia, per la verità ferma a febbraio.
Insomma niente male. Carmilla, appunto, è un blog,
ha tante firme e ha un indirizzo:
http://www.carmillaonline.com. Ha anche un pay
off, uno slogan che ne ricorda i principi: “letteratura,
immaginario e cultura di opposizione”. Tutto
minuscolo. Con la letteratura, grosso modo ci siamo,
sia prodotta che studiata: ci sono recensioni e inediti,
la scelta non è infinita ma c’è di che leggere. Uno poi
potrebbe non essere d’accordo e trovare alcuni
racconti un po’ insulsi, alcune critiche un po’
sbilanciate, ma il gusto è gusto, e pace. Con

l’immaginario, nel senso di insieme di credenze, di
miti di una collettività, complice l’elasticità della
parola “immaginario”, ci siamo anche lì:
l’immaginario è un po’ tutto, è capiente e generoso,
ogni cosa, alla fin fine, può essere ridotta a un
immaginario. Con la cultura, infine, ognuno se la
organizzi come può, e lo sforzo di Carmilla di
mettere assieme un patrimonio di conoscenze è
meritorio. Carmilla, però, è soprattutto una litote. Di
più, è una litote imperfetta, incompiuta. E questo
perché letteratura, immaginario e cultura nello
slogan di Carmilla sono – c’è scritto – di
opposizione. L’opposizione, lo dice la parola, si
oppone, ma nei post di Carmilla non si capisce bene
quale sia l’oggetto del programma di battaglia. Si
opporranno di volta in volta al ghigno di Berlusconi,
forse, ai discorsi di D’Alema, alla stampa occidentale,
agli storici, agli italiani, a Veltroni e al governo di
Veltroni, e così via: Carmilla vive l’impegno del no a
tutto, a tutti e a tutti i costi, di letteratura,
immaginario e cultura “de sinistra”, quella sinistra

vagamente rissosa, che si oppone per opporsi, che ha
bisogno di fare casino per mostrare di essere ancora
viva, senza avere necessariamente un programma
alternativo. Opposizione e non dialogo, non
mediazione, non moderazione. Opposizione per
l’opposizione. Oppure “di opposizione” potrebbe
essere riferito solo a cultura. Ovvero: da una parte
letteratura e immaginario, dall’altra cultura di
opposizione. Il problema non è parecchio diverso. O
ancora: cultura di opposizione, nel senso di “legata
all’opposizione”, e quindi cultura legata agli
ambienti intellettuali di Forza Italia, di Alleanza
Nazionale, della Lega Nord e così via, ma questo
farebbe ridere per primi i blogger stessi. Carmilla è
ingenuamente di opposizione, professa
l’opposizione come un credo, come un teorema
della fede “de noantri”, e chi non è tra noantri è un
oppressore, un mentitore, un impostore. Torna in
mente Flaiano, con una delle sue battute più
pungenti. In Italia, diceva, i fascisti si dividono in due
categorie: i fascisti e gli antifascisti. Ecco, appunto.

Prima delle elezioni era una disinibita monella, poi
quando è diventata la première dame de France i giornali,
archiviato il fascino di Ségolène Royal, hanno celebrato il
trionfo di Cécilia Sarkozy: per classe (ne ha da vendere), per
intelligenza (pare sia la consigliera più arguta del marito),
per l’abitudine a evitare luoghi comuni e banalità, per i
tacchi bassi (è più alta del consorte). Ora, a leggere i giornali
sia francesi che italiani, è stella cadente: snob, arrogante,
capricciosa. L’hanno pure criticata per essersi sottratta alla
foto di gruppo con le infermiere bulgare che lei ha liberato
dalla gogna libica. Come se la sua discrezione fosse cosa
esecrabile. Insomma: non va mai bene niente se una donna

è intelligente e libera. Stesso accanimento per Nicolas le
president: L’hanno bacchettato per gli occhiali da sole “a

goccia”, come se fossero roba da gangster. Che
sia invidia? P.M.F.

Viva Cécilia!

di LETIZIA NORCI

D
alla prima guerra del Golfo, l’interesse per i
Paesi del Medioriente è aumentato: luoghi
ignorati, come le montagne afghane o città
dai nomi favolosi, Tabriz, Baghdad, Bassora,

sono diventati familiari grazie ai telegiornali. Montagne
dove si annidano i talebani o dove Bin Laden
regalmente passeggia; città dilaniate dalle bombe,
insanguinate e stravolte. Una simile familiarità
abbiamo ormai anche con i territori straziati dal
conflitto Israelo-palestinese e coi Paesi africani dove il
fondamentalismo islamico è più attivo. Si tratta
purtroppo di una triste familiarità, ma per fortuna
esiste anche una curiosità che va oltre le vicende di
guerra e di odio, nella direzione di una conoscenza più
approfondita di civiltà e culture. A questi ultimi
decenni, da quando i conflitti ci hanno avvicinato ai
paesi islamici, risale una straordinaria diffusione in
Italia di traduzioni di opere arabe che svelano mondi
assai diversi ma in cui possiamo anche riconoscerci.
Accanto a testi ormai noti (e citiamo per tutti Scrittura
cuneiformedi Kader Abdolah  che introduce al mondo
iraniano, ormai di inquietante attualità), si possono
segnalare gli ormai ventiquattro titoli pubblicati dalla
casa editrice Jouvence per la collana “Narratori Arabi
Contemporanei”. Questi testi oltre a un notevole valore
letterario, hanno il pregio di avvicinarci a una
sensibilità solo superficialmente diversa dalla nostra,
ma in profondità collegata alle nostre radici più
antiche. Questa rinnovata attenzione per il mondo
arabo si rivela anche dallo sviluppo degli studi orientali
in Italia (oltre al prestigioso Istituto Universitario
Orientale di Napoli, si sta sviluppando
straordinariamente la Facoltà di Scienze Orientali della
Sapienza) e dall’ intensificarsi dei rapporti tra
Università (il programma delle Relazioni
internazionali della Sapienza di Roma è fitto di scambi
con atenei iraniani, yemeniti o arabi). Un fenomeno di
questo tipo non è nuovo; pensiamo all’impatto sulla
cultura e sulla letteratura europea che ebbero le
crociate; ma anche a ciò che avvenne in Francia quando
i turchi, dopo la sconfitta di Lepanto, invasero l’Austria,
l’Ungheria, la Polonia, e strinsero d’assedio Vienna fino

alla vittoria dell’esercito austro-polacco guidato da
Giovanni Sobieski (1683). La guerra tuttavia durò
ancora sedici anni, prolungando i contatti ravvicinati
tra europei e turchi. Gli sguardi degli occidentali si
volgevano alla civiltà ottomana con timore, ma anche
con curiosità, proprio come è avvenuto in tempi
recenti. Durante l’invasione turca il re di Francia Luigi
XIV condusse un’opera di mediazione perfettamente
conforme alle sue aspirazioni di egemonia sull’assetto
politico europeo. Dobbiamo proprio agli ambasciatori
francesi a Costantinopoli gran parte delle informazioni
che diffusero in patria il gusto per le “turcherie”,
sollecitando grandi autori seicenteschi ad inserire
elementi ottomani nelle loro opere: vuoi in senso
ironico, come per esorcizzare un pericolo possibile,
come fa Molière parodiando una cerimonia turca nel
Bourgeois gentilhomme (1670); vuoi in modo più
complesso, come fa Racine con Bajazet (1672), tragedia
ambientata nel serraglio di Costantinopoli. Situando la
vicenda in un Paese lontano Racine può trattare un
soggetto alla moda (una vicenda di amore e di gelosia)
sfruttando la distanza spaziale e culturale per ottenere
quegli effetti di allontanamento e di astrazione propri
della tragedia classica. L’ambientazione nel serraglio
avrà fortuna nella narrativa e nel teatro settecentesco,
così come, più in generale, il gusto per l’Oriente. A
questo contribuiscono i racconti di viaggiatori,
diplomatici e missionari, ma anche, nel 1704, la prima
traduzione dall’arabo delle Mille e una nottead opera di
Antoine Galland. Una ricca messe di storie
meravigliose viene ad arricchire il repertorio mitologico
classico: ormai a Parigi gli scrittori s’ispirano alle favole
indiane, turche e persiane. Lo stesso Luigi XIV
incoraggia gli studi orientali e accoglie studiosi di Paesi
lontani. Molta letteratura del Settecento è all’insegna
dell’esotismo. Colore, curiosità e confronto; il
relativismo degl’illuministi prende le mosse con le
Lettere Persianedi Montesquieu dove il mondo francese
appare rovesciato sotto lo sguardo ingenuo e malizioso
di due persiani. Alla diffusione di una conoscenza
sempre più dettagliata del mondo orientale
contribuirono non poco i missionari gesuiti con la
pubblicazione delle Lettere edificanti, in cui
descrivevano viaggi avventurosi e paesi esotici con un

palese sforzo di far comprendere le ragioni dei diversi
modi di fare, di conoscere o di pregare; Voltaire, allievo
dei gesuiti al Collège de Clermont, fece tesoro
dell’atmosfera internazionale e dei mezzi dell’ Istituto
per conoscere Paesi lontani e campioni di svariate
razze: non era raro infatti che i missionari facessero
alloggiare a Clermont qualche indiano o cinese. Col
passare degli anni Voltaire si allontanerà dai gesuiti e
anzi li attaccherà nelle sue battaglie contro
superstizione e fanatismo, tuttavia il gusto per il
confronto tra mondi diversi e la passione per l’Oriente
resteranno principali caratteristiche della sua opera. La
sua produzione ricorre spesso a tematiche esotiche. La
principessa di Babiloniaè ambientata proprio in quei
luoghi oggi tristemente noti per un conflitto che
sembra non avere fine. Nel racconto di Voltaire
Babilonia è un Paese già corrotto dai vizi moderni, cui
viene opposto un regno primitivo, dove gli uomini si
comportano ancora secondo natura: la ricerca di
questo regno, il favoloso Paese dei Gangaridi, è
all’origine di un lungo viaggio della protagonista a
confronto con civiltà diverse. La conoscenza e il dialogo
sono i mezzi per ristabilire la concordia fra gli uomini,
come dimostra Zadig, altro eroe voltairiano, nel celebre
finale del racconto omonimo: la scena si svolge in
quella Bassora che è stata uno degli obiettivi più
bersagliati nell’ultima guerra del Golfo. Zadig siede a
tavola con esponenti di diverse religioni e domanda al
Celta : «non è vero che voi non adorate il vischio o le
querce, ma colui che ha creato il vischio e le querce? –
Certamente, risponde il Celta. – E voi, signor Egiziano,
a quanto pare venerate in un certo bue colui che vi ha
dato i buoi? – Sì, dice l’Egiziano. – Il pesce Oannès,
continua Zadig, deve cedere a colui che ha fatto il mare
e i pesci. – D’accordo, risponde il Caldeo. – L’Indiano,
aggiunge, e il Cinese riconoscono come voi un
principio originale; e non ho troppo ben compreso le
cose ammirevoli che ha detto il Greco, ma sono sicuro
che ammette un Essere superiore da cui dipendono la
forma e la materia». Il Greco, che tutti ammiravano,
disse che Zadig aveva colto molto bene il suo pensiero.
«Siete tutti della stessa opinione, replicò Zadig, e non c’è
dunque nessun motivo per litigare». Tutti lo
abbracciarono. 

di ITALO CUCCI

C
onfesso: ho scritto anch’io pagine gaudiose e
gloriose su Valentino Rossi. Una volta. Sul Guerin
Sportivo, all’alba del Duemila. Poi più. Nel senso che
all’improvviso è stato assediato da torme di

turibolanti che l’han messo sull’altare e via con l’incenso.
Càpita che un campione venga adottato da un giornalista, da
una testata, da una tivvù. E Valentino – una volta assunto in
cielo – non ne discese per anni. Adesso, lo descrivono come
l’Angelo Caduto. L’ha detto anche un prete dal pulpito: non
fidatevi della sua faccia d’angelo. Figlio nostro che sei nei cieli.
Ero amico – come si dice nello sport – di suo padre Graziano,
quello che andava in giro per la Pesaro snob con una gallina
al guinzaglio e tutti dicevano «l’è matt dur». Perché vinceva
poco. Se avesse vinto come suo figlio, sarebbe stato
autorizzato a portare al guinzaglio anche un coccodrillo.
Graziano Rossi non ha fatto i miliardi e per questo temo che
abbia sempre pagato le tasse. Il motociclismo dei tempi di
papà Rossi ti offriva un po’ di soldi ma niente di speciale.
Credo che l’unico ricco sia stato Giacomo Agostini. Ma roba
da ridere, rispetto ai giorni nostri. A Giacomo immagino sia
bastata la gloria. In Romagna avrebbero detto anche la Luisa e
la Lucia e chissà quant’altre Miss Chiappa d’Oro. I
motociclisti che ne godevano la presenza stretta, promessa
anticipata di piacere, magari all’hotel sul Santerno, stanotte…
Giacomo s’accontentava di essere l’Imperatore della Moto. E
pagava le tasse, credo. Valentino no. Dicono. A sentire la sua
solitaria sfuriata televisiva, tuttokkei tuttokkei. Lo scandalo è
che adesso tutti cadono dalle nuvole, e dire che Forbes l’aveva
inserito nella lista dei campioni più ricchi del mondo. Ai miei
tempi, qualcuno metteva su qualche affaruccio a San Marino,
versione rurale delle Cayman, del Lussemburgo, del
Lichtenstein, di Montecarlo. E magari cercava di tenere il
profilo basso, nonsisamai la Finanza. Invece Valentino no: lui
è una multinazionale e deve comportarsi come un tycoon,
snobbare l’Italietta che gli ha dato i natali e nulla più. Anche
se la sua bravura è nata sulle strade del Montefeltro,
nell’Urbinate, lungo quegli stradoni che ti sembra di essere a
Monza. Valentino è nato lì e ora è insopportabile saperlo
dieci volte Briatore. Perché in fondo la moto è sport da poveri.
Erano belli i tempi dei piloti privati, quelli che non avevano
Casa, non avevano sponsor, mettevano su la tenda a Imola, a
Monza, all’Isola di Man, a volte col culo nel fango e
quand’era sera suonavano e cantavano blues ingollando
whisky e birra stringendosi a apparenti virago involtate in tute
di pelle, capelli dritti, manco un filo di trucco, bocche rosse
promettenti e niente più. Forse i patiti di Valentino quel
mondo non l’hanno conosciuto e per questo non li giudico,
come non giudico lui, trovo solo buffo che in tutti questi anni
si siano interessati soltanto dei suoi riccioli, dei suoi
infiammanti rasoterra, delle sue gomme e delle sue gnocche.
Mai dei suoi miliardi. Magari una piccola curiosità per i soldi:
quanti, da dove venivano, dove andavano a finire. E non era
difficile saperlo, visto che in queste ore han trovato tutti i
numeri del mondo. Certo io non posso capire. Io stavo per
Renzo Pasolini, che s’ammazzò a Monza, nel maggio del
Settantatrè, insieme a Jarno Saarinen, inseguendo un sogno.
Sognava di essere Agostini, ma la sua Benelli non poteva
competere con la mitica MV. Pasolini correva per i riminesi e
loro continuano a onorarlo. Anch’io, naturalmente. Quando
vado al camposanto dai miei genitori, da mia figlia, mi fermo
sempre un attimo davanti a quel segno di un volo spezzato e
dico “ciao Paso”. Per questo non ho capito niente di Valentino
e ho scelto di tifare Ducati perché la Moto Rossa è la mia
Ferrari a due ruote. Di Valentino dico solo una cosa che non
mi è piaciuta per niente. Valentino ricciolino ha trattato
Elisabetta Canalis – «io tutto nudo con la Canalis? Ma va…»
–  come una zoccoletta. Noi marchignoli – fra Rimini e
Pesaro – se ce l’avessero attribuita ne avremmo menato vanto.
Elisabetta, bacio le mani.

Vale e le moto
d’altri tempi

Ieri e oggi ❖ L’ACCRESCIUTA CURIOSITÀ PER QUELLE TERRE HA RADICI NELL’ANTICA CULTURA EUROPEA 

Viaggiare in Oriente 
sulla nave di Voltaire

Scempi ❖ SOTTO ACCUSA IL GOVERNO DI PECHINO: SACCHEGGIA L’ECOSISTEMA TIBETANO

Il tetto del mondo
pattumiera della Cina

DOVE ERAVAMO
RIMASTI

di ALBERTO ROSSELLI

«Entro cinquant’anni il Tibet
potrebbe diventare un
immenso e freddo deserto

privo di vegetazione, animali ed esseri
umani». Questo il grido d’allarme
lanciato recentemente da un gruppo di
scienziati americani, inglesi e indiani
che hanno puntato il dito contro la
Cina, accusata di «saccheggiare
sistematicamente l’ecosistema tibetano,
di avvelenarne le acque con scorie
tossiche, batteriologiche e nucleari e di
volere trasformare la regione in una
gigantesca discarica a cielo aperto».
Un’accusa grave che, secondo gli
studiosi, potrebbe innescare un
processo di degrado ambientale di
proporzioni gigantesche, coinvolgendo
anche diversi paesi asiatici come l’India,
il Bangladesh, il Myanmar, il Laos, la
Thailandia, il Bhutan e il Nepal. Va
infatti ricordato che grandi fiumi come
il Brahmaputra, lo Yang tse Kiang,
l’Indo e il Mekong nascono proprio in
Tibet e attraversano queste nazioni
trasportando ogni anno a valle
«centinaia di migliaia di tonnellate di
scorie nucleari e chimiche “made in
China”: sostanze che stanno causando,
tra l’altro, paurose mutazioni genetiche
in molte specie ittiche utilizzate a scopi

alimentari, come i pesci gatto e le carpe,
le cui carni risultano impregnate di
isotopi radioattivi e di cromo». Lo
scempio in atto sul Tetto del Mondo è
purtroppo una realtà e riguarderebbe
anche la forsennata politica di
disboscamento e bracconaggio attuata
dalle autorità di Pechino e testimoniata
da un dettagliato studio dell’Istituto di
Climatologia dell’Università del
Colorado e di quello dell’Università di
Oxford. Nell’arco di mezzo secolo il
governo cinese avrebbe fatto recidere
decine di milioni di piante ad alto fusto
per ricavarne materiale da costruzione,
facendo sparire un’area verde estesa
come il Benelux: operazione che
tuttavia non ha destato, come ovvio,
alcuna indignazione da parte degli
ecologisti e dei Verdi italiani “in salsa
rossa”. La stabilità del millenario
equilibrio dell’ecosistema tibetano era
dovuta alla scarsa densità demografica
(sino al 1955 gli abitanti non
superavano i 6 milioni) e soprattutto
alla religione buddista, i cui dettami,
come è noto, comprendono
l’osservanza di uno stile di vita in totale
armonia con la natura circostante. Un
credo filosofico che, ovviamente, non è
mai stato rispettato dai vari esecutivi
atei, comunisti e capital-comunisti
cinesi. Dall’invasione del Tibet del 1950

ad oggi, e a dispetto dell’esodo
massiccio e dei massacri subiti, la
popolazione di questa regione è
comunque aumentata a sette milioni di
individui: il tutto grazie al processo di
“colonizzazione” avviato dall’esecutivo
di Pechino, che ha anche provveduto a
trasferire nel Paese delle Nevi decine di
migliaia di operai e di tecnici incaricati
di costruire centrali elettriche e nucleari,
basi militari. Ma non è tutto. Secondo
lo scienziato indiano Sanjiv Prakesh,
«Pechino non ha soltanto favorito
l’abbattimento delle foreste, lo
sterminio degli animali da soma o da
carne o l’inquinamento di fiumi e laghi,
manomettendo di fatto l’intero sistema
idrogeologico tibetano, ma ha anche
costruito decine di centrali
idroelettriche e nucleari per fornire
elettricità ad un Paese, la Cina, in
fortissima ma incontrollata crescita
industriale». «Con queste iniziative»,
sottolinea Prakesh, «Pechino ha
dimostrato di non volersi affatto
occupare del benessere e dei bisogni
energetici della popolazione tibetana,
ma di pensare unicamente ai propri
interessi». Ma ritorniamo al fattore
inquinamento. Per quanto concerne la
politica di smaltimento dei rifiuti
nocivi, la Cina ha trasformato il Tibet in
un’autentica pattumiera, trasferendovi

milioni di tonnellate di scorie solide,
liquide e radioattive. Oltre a ciò,
Pechino ha inoltre “militarizzato”
massicciamente gran parte del
territorio. Secondo il Rapporto Nucleare
sul Tibet, pubblicato dall’International
Campaign for Tibet a cura dello
scienziato statunitense John Ackerly, in
una base militare cinese costruita
all’inizio del 1960 dal Ninth Bureau (il
centro studi del programma nucleare
cinese) ad est del lago Kokonor, si
starebbero sperimentando nuovi
ordigni nucleari di enorme potenza.
Secondo l’associazione Tibet Support
Group di Londra, a partire dalla fine del
1980 gli scienziati di Pechino avrebbero
utilizzato alcune remote aree per test
nucleari sotterranei, contaminando
falde acquifere e bacini lacustri. Tesi
avvalorata dal Tibet Information
Network che già nell’ormai lontano
1992 pubblicò una dettagliata ricerca
sugli effetti di tali sperimentazioni sulla
popolazione dei centri di Guru e
Chongtsa. Secondo gli scienziati, tra il
1989 e il 1992, non meno di 25.000
persone sarebbero morte a causa di
malattie tumorali provocate da
radiazioni o da contaminazioni delle
falde e dei torrenti. E stando alle ultime
notizie, questa strage programmata non
sembra avere fine.

GIÙ PER IL TUBO

UN’ALTRA STORIA

Agorà
Giuliano il Sofista diceva che i maestri ci invitano a
superarli, devono essere scale e non parapetti. 
Oggi non sono né scale, né parapetti ma fideiussio-
ni per accademici rampanti.

Lapo Dell’Omo

Capita a tanti artisti di non essere amati in vita dalla propria
città di origine, così Umberto Saba alla sua Trieste è rimasto

a lungo cordialmente antipatico. Un cinquantenario è fatto
anche per cercare un ravvedimento operoso, così come ora la città
giuliana si appresta a fare con diverse iniziative: un convegno
scientifico, promosso dalla Cattolica di Milano e dall’Università
di Trieste, a cura di Giorgio Baroni e Cristina Benussi, articolato
in due sessioni di lavoro: “Si pesa dopo morto” (25-27 ottobre) a
Trieste e Gorizia e “Saba extravagante” (14-16 novembre) a
Milano; una mostra a Palazzo Costanzi che sarà imperniata sul
rapporto tra Saba e l’amico Aldo Fortuna, compagno di studi
negli anni bolognesi, alla quale sta lavorando Riccardo Cepach.
Sempre sul piano accademico di rilievo anche il convegno
intitolato “Umberto Saba al crocicchio dei mondi”, che si svolgerà
a novembre 2007 all’Università Paul Valéry di Montpellier III:
Elvio Guagnini anima organizzatrice. Dopo Svevo e Joyce,
Umberto Saba sarà al centro di un nuovo “itinerario” del progetto
“Trieste parco dei letterati”, curato da Renzo Crivelli, e quindi

finalmente sarà possibile leggere la targa ”Qui sorgeva la casa
natale di Saba”. Se sul piano bibliografico i due Meridiani
Mondadori che raccolgono l’opera in versi e in prosa del poeta
triestino restano un necessario cominciamento per chiunque
voglia affrontare la lettura di Saba, una segnalazione merita il
ponderoso volume Works pubblicato in Australia nel 2004
dall’italianista Vincent Moletta che ha contribuito non poco a
far conoscere Saba nel mondo anglosassone. Molto di più che
una curiosità la preziosa testimonianza culturale, “Intermezzo
quasi giapponese”, edito da Monte Università Parma e curato
da Maria Antonietta Terzoli, con ventiquattro haiku (sette
inediti) di Umberto Saba, volume ricavato da un manoscritto
conservato da Pietro Ingrao, poeta e una volta importante
dirigente del Pci. Infine, dopo Gatto, Luzi e Ungaretti, Umberto
Saba sarà al centro di una giornata di studi e incontri nel corso del
“VI Festival Internazionale della Poesia di Sarajevo” (28-30
settembre), organizzato dall’Ambasciata italiana di Bosnia e
dalla Casa della Poesia di Salerno. 

U
(1921) – il lavoro di una vita -
commentò la severa accoglienza
ricevuta scrivendo all’amico Aldo
Fortuna stizzite parole: «Hai visto
come è stato trattato dalla critica il
mio Canzoniere? Tutti i poetini
d’Italia vi hanno pisciato sopra».
Chissà che tutto non sia imputabile
al fatto che scrisse contro Benedetto
Croce Poesia, filosofia, psicoanalisi per
poi rammaricarsi perchè «vi sono
due persone in Italia che è pericoloso
toccare: il papa e Don Benedetto»; o
forse perché nel saggio non accolto

dalla Voce (“Quel che resta da fare ai
poeti”, 1911) propose una poetica
senza fronzoli e “orpelli”,
contrapponendo Manzoni degli Inni
sacri a D’Annunzio. Un sacrilegio,
quasi, per i tempi. Poi Saba pensò di
liberarsi del problema con Storia e
cronistoria del Canzoniere, opera che
per lui «è (sotto sotto) una
dichiarazione di guerra a tutta la
critica, a tutto il pensiero
contemporaneo». Con gli stessi
Ungaretti e Montale – gli altri corni
della poesia del Novecento italiano -
la sua relazione è andata avanti a
corrente alternata, invero più bassi
che alti: con il poeta ligure si
conobbe, probabilmente tramite
Svevo – «me lo figuravo un
noiosissimo giocatore di enigmi
psicologici e psicoanalitici; invece è
semplicemente un grande artista; un
narratore nato che incatena il lettore
dalla prima all’ultima pagina» –
ricavandone «un’impressione soave»
fin quando però all’uscita di un
saggio su di lui, firmato Montale,
ebbe a chiedergli scherzosamente,
forse neppure tanto, «ma perché nel
saggio su di me, ti sei dimenticato…
di parlare di me?». Con Ungaretti
avverte una differenza
fondamentale: interventisti
ambedue all’alba del primo conflitto

mondiale, lui è costretto nelle
retrovie mentre “Ungà” vi partecipa
in trincea. Una differenza sempre
avvertita, anche sul piano letterario.
Tormentato il suo rapporto con la
politica. A parte i sofferti anni delle
“leggi razziali” del 1938,
all’indomani della fine dei Savoia,
alla moglie Lina scrive: «È avvenuto
proprio quello che, con tanta
angoscia, prevedevo: una repubblica
cattolica è ben peggio di una
monarchia apolitica (Ma so anch’io
che, in Italia, la monarchia non era
più possibile)». Rifiuta nelle fatidiche
elezioni del 18 aprile 1948 una
candidatura a senatore indipendente
del Fronte popolare e a maggio
1952, quando corre voce di una sua
nomina a senatore a vita, reagisce:
«non c’è nessun rapporto fra un
poeta e un senatore: è come un giro
di pazzia». Tormentato, infine, il suo
rapporto con la poesia. Vi si
specchiava, cercava di trarre dalla sua
biografia una difficile esemplarità da
riproporre in versi, quasi rapporto di
una rigorosa autoanalisi, iniziata per
sottrarsi alle crisi d’angoscia insorte
che era appena diciassettenne e ben
prima delle sedute, avviate dal 1929,
con l’allievo triestino di Freud,
Edoardo Weiss. Scrive: «Se, per uscire
da un inferno, Saba non avesse
esperimentato su se stesso le verità
della psicoanalisi, non esisterebbero
oggi né la limpidezza della poesia,
né alcune delle sorprendenti novità
che si leggono – espresse per la prima
volta in forma artistica -  in
“Scorciatoie e Raccontini”». Saba e la
psicoanalisi è un’articolata e ben
compiuta raccolta di saggi sul poeta
di Renato Aymone, ahimè
ampiamente fuori catalogo. Ma oggi
questo sintomatico rapporto tutto
novecentesco viene ricondotto in
chiaro da Rino Mele nell’ultimo suo
libro (Freud, Plectica editore), in Le
sirene di Saba, quando riporta, con
giustezza, sul rapporto tra poesia
sabiana e psicoanalisi, una citazione
sul Petrarca, comunque
autoreferenziale: «Non avrebbe
scritto il suo “Canzoniere” se gli fosse
potuto arrivare alla coscienza che
Laura (o chi per lei) era sua madre e
che la sua malinconia nasceva da
una rimozione non interamente
riuscita dei sentimenti incestuosi
della sua infanzia».

Iniziative ❖ CONVEGNI E MOSTRE PER RICORDARLO

Elogio dell’“antipatico”

di FRANCESCO NAPOLI

mberto Saba giusto cinquant’anni
orsono, a Gorizia, si spense
serenamente nel suo letto, con pipa e
fiammiferi in mano. Eppure il poeta
asburgico di nascita, italiano di
paternità ed erratico ebreo, nato a
Trieste nel 1883, una vita tormentata
l’ha vissuta, eccome. Sempre
controcorrente sin dall’esordio nel
1911 con Poesie, rimase fuori da ogni
scuola, percorso appartato della
poesia italiana del Novecento, ed
ebbe con la critica un rapporto
tempestoso. Tanto che quando dieci
anni dopo raccolse la sua
produzione nel primo Canzoniere
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