
LA RUSSIA CONFUSA DEI FIGLI DI IRINA 
        

Drogati, violenti, alcolizzati, sono gli adolescenti protagonisti del libro Dammi! ( ed. 
Einaudi pp. 205 euro 12,80), prima prova letteraria di  Irina Denezkina e già 
fenomeno editoriale internazionale.  
Ventenne  ormai scrittrice di cult, la Denezkina fa parte di una generazione di scrittori 
emergenti, tutti giovanissimi.  
Descrivono il mondo che li circonda, con durezza, con un  linguaggio crudo, che non 
ammette sofismi.  Affondano la loro penna nelle pieghe di una di una società alla 
deriva, più spinti a testimoniare il proprio disagio, che un passato che non conoscono. 
Sono figli dell’onda che ha travolto il primo decennio post-comunista, i ragazzi di 
Irina. Sono cresciuti fra internet, Mtv, i Simpson e la guerra in Cecenia. Sono ragazzi 
allo sbando, disperati,  che vivono in apnea il loro futuro.  
Quindicenni o poco più,  vestono in versione punk-rock,  metallara o rapper, hanno il 
corpo  pieno di piercing  e  tracannano birra e vodka.  
Sono aggressivi, schizzati, senza interessi e senza identità. Del loro passato sanno ben  
poco, ma di sicuro sanno che  non possono attingere ad energie positive. Sanno che i 
loro genitori hanno vissuto male, tra silenzi e privazioni, rifugiandosi nella vodka, 
barcamenandosi alla meno peggio fra false verità e compromessi.  E loro, i figli, tutto 
questo l’anno assimilato, a poco a poco, un dna che hanno nel sangue come una 
malattia incurabile.  
Vivono nelle periferie delle città industriali, orribili agglomerati urbani ormai 
diventati dormitori. Fumano, si drogano, si ubriacano e violentano le amichette, per 
poi vantarsi  dell’impresa.  Nonostante la giovane età di sesso ne fanno tanto, e con 
chi capita. Parlano d’amore ma poi, alla mattina seguente, non ricordano nemmeno 
con chi l’ hanno fatto. Sono insicuri e confusi e non vogliono ammetterlo.  
Così diventano strafottenti, menefreghisti, ma poi si adagiano su un’indifferenza 
esistenziale che li lascia vuoti, abbandonati a se stessi, impotenti verso la vita. I 
ragazzi di Irina non conoscono la spensieratezza,  hanno il male di vivere 
incorporato, un male che penetra fin nelle ossa e si tramuta in aggressività.   
Una violenza che li spinge a misurarsi in giochi crudeli, a ostentare baldanza per 
dominare il “branco” per dimostrare che esistono e non hanno paura. Ma la paura è 
sempre in agguato,  come la  solitudine. Terribile. Come quella di Ljudka, che, per 
festeggiare il terzo millennio non trova di meglio che lanciarsi da una finestra, nel 
vuoto.  
Irina Denezkina descrive con una prosa diretta e  neorealista, una Russia piena di  
dolore, di periferie malfamate, di sballati, di teste rasate che girano con catene e di 
barboni ubriachi che vengono picchiati per strada, fra l’indifferenza dei passanti. 
Poco importa se i picchiatori hanno solo dodici anni. E poi ci sono quei  sguardi  



vuoti, come quello di Denja, reduce dalla recente guerra in Cecenia: “Senza la guerra 
mi mancherà quel qualcosa di tosto che tiene i nervi insieme, senza doverli legare col 
fil di ferro.”  
E ancora: “Morire per qualcosa di grande, importante. Senza lordure, tutto d’un 
pezzo. E qui stiamo sempre a trastullarci  a vuoto. Che senso ha? Voglio andare in 
guerra. Per essere ammazzato.”   
La Denezkina ci va duro, con una specie di sadismo che rasenta il compiacimento. I 
suoi personaggi sono figli di una Russia ben diversa  da quella di Putin, degli 
intellettuali, dei manager che hanno un giro d’affari che va dalla Costa  Azzurra a 
New York, o dei mafiosi, che girano in Mercedes o Bmw ed hanno un pacco di soldi. 
Sono gli uomini che preferisce Volkova,  17 anni, un metro ottanta di altezza, forme 
ben esibite da magliette striminzite e jeans che sembrano cuciti sulla pelle.  
Crea sconcerto il successo della Denezkina. La sua scrittura è naif ma piace anche se 
alcuni critici l’hanno definita scandalosa. Seduce ed irrita questa ragazza acqua e 
sapone, così apparentemente diversa dal mondo che racconta. Lei se ne infischia, e 
tira dritto per la sua strada, confortata dai lettori.  Dammi! in poco tempo ha venduto 
talmente tante copie, da surclassare il successo  di veri big della narrativa russa.  
Non parla di perestrojka, Irina, forse non la conosce nemmeno. Ma quei ragazzi li 
conosce bene perché in verità sono come lei. Sono quelli che ha frequentato nelle sue 
scorribande  adolescenziali o che ha incontrato nelle birrerie di Ekaterinburg, gelido e 
inquinato avamposto della Siberia,  tristemente noto per esperimenti sull’antrace che 
hanno mietuto oltre 200 vittime.   
Laureanda in giornalismo Irina Denezkina  forse queste cose le sa, anche se nel 1979 
non era ancora nata. 
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