LA RUSSIA CONFUSA DEI FIGLI DI IRINA

Drogati, violenti, alcolizzati, sono gli adolescenti protagonisti del libro Dammi! ( ed.
Einaudi pp. 205 euro 12,80), prima prova letteraria di  Irina Denezkina e gia
fenomeno editoriale internazionale.

Ventenne ormai scrittrice di cult, la Denezkina fa parte di una generazione di scrittori
emergenti, tutti giovanissimi.

Descrivono il mondo che li circonda, con durezza, con un linguaggio crudo, che non
ammette sofismi. Affondano la loro penna nelle pieghe di una di una societa alla
deriva, piu spinti a testimoniare il proprio disagio, che un passato che non conoscono.
Sono figli dell’onda che ha travolto il primo decennio post-comunista, i ragazzi di
Irina. Sono cresciuti fra internet, Mtv, 1 Simpson e la guerra in Cecenia. Sono ragazzi
allo sbando, disperati, che vivono in apnea il loro futuro.

Quindicenni o poco piu, vestono in versione punk-rock, metallara o rapper, hanno il
corpo pieno di piercing e tracannano birra e vodka.

Sono aggressivi, schizzati, senza interessi e senza identita. Del loro passato sanno ben
poco, ma di sicuro sanno che non possono attingere ad energie positive. Sanno che i
loro genitori hanno vissuto male, tra silenzi e privazioni, rifugiandosi nella vodka,
barcamenandosi alla meno peggio fra false verita e compromessi. E loro, 1 figli, tutto
questo I’anno assimilato, a poco a poco, un dna che hanno nel sangue come una
malattia incurabile.

Vivono nelle periferie delle cittda industriali, orribili agglomerati urbani ormai
diventati dormitori. Fumano, si drogano, si ubriacano e violentano le amichette, per
poi vantarsi dell’impresa. Nonostante la giovane eta di sesso ne fanno tanto, e con
chi capita. Parlano d’amore ma poi, alla mattina seguente, non ricordano nemmeno
con chi I” hanno fatto. Sono insicuri e confusi € non vogliono ammetterlo.

Cosi diventano strafottenti, menefreghisti, ma poi si adagiano su un’indifferenza
esistenziale che li lascia vuoti, abbandonati a se stessi, impotenti verso la vita. I
ragazzi di Irina non conoscono la spensieratezza,  hanno il male di vivere
incorporato, un male che penetra fin nelle ossa e si tramuta in aggressivita.

Una violenza che i spinge a misurarsi in giochi crudeli, a ostentare baldanza per
dominare il “branco” per dimostrare che esistono e non hanno paura. Ma la paura ¢
sempre in agguato, come la solitudine. Terribile. Come quella di Ljudka, che, per
festeggiare il terzo millennio non trova di meglio che lanciarsi da una finestra, nel
vuoto.

Irina Denezkina descrive con una prosa diretta ¢ neorealista, una Russia piena di
dolore, di periferie malfamate, di sballati, di teste rasate che girano con catene e di
barboni ubriachi che vengono picchiati per strada, fra 1’indifferenza dei passanti.
Poco importa se 1 picchiatori hanno solo dodici anni. E poi ¢i sono quei sguardi




vuoti, come quello di Denja, reduce dalla recente guerra in Cecenia: “Senza la guerra
mi manchera quel qualcosa di tosto che tiene 1 nervi insieme, senza doverli legare col
fil di ferro.”

E ancora: “Morire per qualcosa di grande, importante. Senza lordure, tutto d’un
pezzo. E qui stiamo sempre a trastullarci a vuoto. Che senso ha? Voglio andare in
guerra. Per essere ammazzato.”

La Denezkina ci va duro, con una specie di sadismo che rasenta il compiacimento. |
suoi personaggi sono figli di una Russia ben diversa da quella di Putin, degli
intellettuali, dei manager che hanno un giro d’affari che va dalla Costa Azzurra a
New York, o dei mafiosi, che girano in Mercedes o Bmw ed hanno un pacco di soldi.
Sono gli uomini che preferisce Volkova, 17 anni, un metro ottanta di altezza, forme
ben esibite da magliette striminzite e jeans che sembrano cuciti sulla pelle.

Crea sconcerto il successo della Denezkina. La sua scrittura ¢ naif ma piace anche se
alcuni critici I’hanno definita scandalosa. Seduce ed irrita questa ragazza acqua e
sapone, cosi apparentemente diversa dal mondo che racconta. Lei se ne infischia, e
tira dritto per la sua strada, confortata dai lettori. Dammi! in poco tempo ha venduto
talmente tante copie, da surclassare il successo di veri big della narrativa russa.

Non parla di perestrojka, Irina, forse non la conosce nemmeno. Ma quei ragazzi li
conosce bene perché in verita sono come lei. Sono quelli che ha frequentato nelle sue
scorribande adolescenziali o che ha incontrato nelle birrerie di Ekaterinburg, gelido e
inquinato avamposto della Siberia, tristemente noto per esperimenti sull’antrace che
hanno mietuto oltre 200 vittime.

Laureanda in giornalismo Irina Denezkina forse queste cose le sa, anche se nel 1979
non era ancora nata.
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