LA VOCE DELLA POESIA,
LE PAROLE DELI’ARTE

Sono andata in libreria a comprare un libro e per caso i miei occhi si sono
posati su un libro e un c.d esposti in bella vista.

Il libro era la raccolta dei “Canti Orfici” di Dino Campana, il c.d. era lo
stesso, recitato da Carmelo Bene in versione cofanetto regalo.
Naturalmente conoscevo 1 “Canti Orfici” ma non conoscevo la versione
recitata da Carmelo Bene, anche se ne avevo gia sentito parlare.

Notando 1l mio interesse, 1l commesso si ¢ subito affrettato ad informarmi
che quella era I’ ultima copia. Poi, da buon venditore, mi confesso
compiaciuto che, dopo la morte dell’attore, le copie erano andate
letteralmente a “ruba”. Ho pensato che per trovare un posto e una visibilita
decente in libreria, forse si deve morire.

Bene! Ho ordinato il mio libro (che non c’era) e ho acquistato il cofanetto.
Curiosa, sono andata a casa e mi sono messa ad ascoltare 1l c.d, seduta
comodamente in poltrona. E stata una folgorazione. La bellissima voce del
grande attore mi ha avvolto in una nube magnetica, tenendomi inchiodata
sulla poltrona in uno spazio senza tempo. La sua recitazione era cosi
coinvolgente che 1 “Canti Orfici”, di fronte alle mie scolastiche e distratte
letture, sembravano tutta un’altra cosa.

Ormai il c.d. era finito, pero la mia fantasia era rimasta impressa da questo
straordinario scrittore toscano: Dino Campana.

Mi sono immersa nella sua Genova, citta d’adozione.

Mi sono lasciata trasportare nei posti dove ha concepito alcune delle poesie
della sua opera piu importante: 1 “Canti Orfici”.

Mi ha guidato nelle sue strade, nelle viuzze piu nascoste e nei vicoli
postribolari Mi ha fatto conoscere le sue donne./!l tuo corpo un aereo dono
sulle mie ginocchia, e le stelle assenti, e non un Dio nella sera d’amore di
viola: ma tu chinati gli occhi di viola, tu ad un ignoto cielo notturno che
avevi rapito una melodia di carezze/.

Turbata da queste tenerezze, ho vagabondato fino al porto, ad ascoltare
stordita lo scricchiolio del cordame delle navi. Sono rimasta li, sola, col
sapore della salsedine e col rumore del silenzio: /rumori cupi e silenzii di
risacca/. Dopo un po’, ho sentito una melodia lontana,

“Quella strana zingarella” alla quale dolcemente diceva / Ti sentirai le rime
scivolare/In cadenza nel caldo della stanza/Sopra il guanciale pallida a




sognare/ Ti volgerai, di questa lenta danza/Magnetica il sussurro a
respirare/, per poi sottolineare la vocetta acuta di lei :/E perforante come
un violino/E sorridendo deve pizzicare/ll cuore/.

Ho passeggiato pensosa, scrutando 1’orizzonte, pensando che mai e poi mai
avrei potuto scrivere dei versi cosi, ma poi ho visto: /Le vele le vele le
vele!/Che schioccano, frustano il vento/ € mi sono rilassata, lasciandomi
cullare da /Il battello che si posa nel crepuscolo che brilla/ Negli alberi
quieti di frutti di luce/Nel paesaggio mitico/ Di navi nel seno all’infinito/.
Sono tornata indietro, nei miei pensieri € nei miei passi, volevo di piu.
Allora sono entrata nella citta che pulsa, fra la gente comune, fra fanciulli
che corrono e gridano, baciati /dalla grande luce mediterranea/. Momenti
di tutti 1 giorni /Fragore di vita, gioia intensa e fugace/.

Tutto ad un tratto ho sentito un brivido, forse una brezza. Ho respirato
profondamente come fosse una droga e ho respirato I’odore del mare.

/Tu mi portavi un po’ d’alga marina/Nei tuoi capelli ho accolto odor di
vento/.

Sensazioni sopite, uniche. Un occhio segreto nei chiari e scuri di emozioni
dimenticate.

Affrontando questo scrittore, inevitabilmente viene fuori 1”uomo Dino
Campana e la sua travolgente storia d’amore per la scrittrice Sibilla
Aleramo.

Una storia a tinte forti. Un uomo bizzarro sospeso fra follia, (tenuta a
lungo segreta) e lucidita, capace di emozioni passionali, assolute, ma
anche tenere, pure, vissute con una donna inquieta, segnata da una serie di
relazioni alle spalle. Una donna ormai alla soglia della maturita, assetata
d’amore e di giovinezza.

L’incontro straordinario di questi due amanti ¢ durato una sola estate: ¢ il
1916. Un breve viaggio “in cieli fatti d’amore” in un’Italia sperduta,
infuocata dalla calura e dalla guerra, un percorso dove Dino e Sibilla
sembrano inebriarsi.

/Mi tendo a te che ho colpito,/da lontano mi tendo/piu pulsante di quando
ridevamo nudi nel sole,/la fronte piu affocata, insaziata,/dono d’angoscia
gemente/che pur anche si dissolvera.../

Uno scontro di sentimenti intensi, raccontati in un avvincente carteggio
epistolare. Lettere d’amore, conservate gelosamente dalla scrittrice fino
alla propria morte, avvenuta nel 1956. Memorie, poi successivamente
pubblicate con il titolo “Un viaggio chiamato amore”.

La totalita di quest’incontro, sconvolse la vita di entrambi in un modo
devastante, fino a dividerli. 1l filo sottile che li legava, era diventato un
muro insormontabile.

I segni della malattia dello scrittore, erano evidenziati dall’euforia e dalla
depressione. Momenti che scaturivano una violenza incontrollabile e che




avevano minato inesorabilmente il loro rapporto.

Sara la stessa Sibilla Aleramo, a dare un taglio netto, lasciando lo scrittore
solo al suo destino.

Il viaggio d’amore si interrompe davanti al manicomio di San Salvi. E, per
quattordici anni, il tormento di Dino Campana rimase rinchiuso fra quelle
quattro mura, liberato solo dalla morte.

/Questo viaggio chiamavamo amore/Col nostro sangue e colle nostre
lagrime facevamo le rose/ Che brillavano un momento al sole del mattino/
Le abbiamo sfiorite sotto il sole tra i rovi/Le rose che non erano le nostre
rose/le mie rose le sue rose/P.S. E cosi dimenticammo le rose./
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